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कागज़ और कनवस 


रात ऊँष रही है।'* 
किसी ने इन्सान की छात्ती में सेघ लगाई है 
हर घोरी से भयानक यह सपनों बी चोरी है ! 


चोरी के निशान-- 

हर देश के हर शहर की हर सड़क पर बंठे है 
पर कोई प्राँंख देखती नही, न चौकती है । 
सिर्फ एक कुत्ते की तरह एक जंजीर से बेंधी 
किसी वक़्त किसो को कोई नरम भौंकती है। 


ओर मेरे दोस्त ! मेरे अजनबी! 


इक वार अचानक तू आया-- 
तां वक्त असलों हैरान, मेरे कमरे 'व खलोता रह गया" 
सरकालां दा सूरज लहिण वाला सी पर लहि ना सकिय्रा 
ते घड़ी कु उस ने डुबण दी किस्मत विसार दित्ती 

फिर अज्जलां दे नेम ने इक दुह्माई दित्ती, 

ते बकत नें--बीते सलोते छिणा नूं तकिया 

ते धाबर के बारी 'चों छाल मार दित्ती । 

उह बीते सलोते छिणा दी घटना 

हुण तैनू थी वड़ी असचरण लगदी है 

ते मैनू वी बडी असचरण लगदी है 

ते दायद बयत नु वी फेर उहू गलती गवारा महीं-: 

हुण सूरज रोज़ वेले सिर डुब जांदा है 

ते हमरा रोज़ मेरी छाती विच गुभ जांदा है 

पर बीते-सलोये छिणां दा इक सच है 

हुण सू ते मे, मतणा चाहिए जा ना इद्द बगरी गर्त हैं 

पर उस दिन वग्त ने जद बारी 'घों छाल मारी सी 

ते उस दे गोडिश्मां विचों जो लटू शिमिमा री 

उह सट्ट मेरी बारी दे चलते झज तक जष्गिप्ा होइपरे 


है । हाथ घोर इंतवत 


ऐ मेरे दोस्त ! मेरे अजनबी ! 


एक बार श्चानक तू आया 

तो चक़त बिल्कुल हैरान मेरे कमरे में खड़ा रह गया । 
साफ का सूरज भ्रस्त होने को था, पर हो न सका 
और डूबने की किस्मत वह्‌ भूल-सा गया । 
फिर अजल के भसूल ने एक दुह्ाई दी, 
और वक्‍त ने उन खड़े क्षणों को देखा 
और छिड़की के रास्ते बाहर को भागा । 

वह बीते भ्ौर ठहरे क्षणो की घटना-- 

अर तुमे भी एक चड़ा आदचर्य होता है 

और मु भी एक बड़ा झाश्चय्य होता है 

और शायद बबत को भी फिर वह ग्रलती गवारा नही, 
अब सूरज रोज वक्त पर डूब जाता है 

शोर अंधेरा रीज मेरी छाती में उत्तर झाता है । 

पर बीते भोर ठहरे क्षणों का एक सच है-- 

अब तू और मैं मानना चाहे या नही, यह श्र बात है । 
पर उस्र दिन वक्त जब खिड़की के रास्ते बाहर को भागा 
और उस दिन जो खून उसके घुरनों से रिसा 

बह खून मेरी खिड़की के नीचे अभी तक जम हुआ है (/* 


कागऊ धौर रूनदस / १३ 


अदवमेध यज्ञ 


इक चेतर दी पुनिश्मां सी-- 
कि चिट्टा दुध मेरे इदक दा घोड़ा 
देसा ते बदेसा नू गाहण तुरिझा 
सारा शरीर सच वांग चिट्ठा 
ते सउले कन बिरहा रंग दे 
सोने दा इक पतरा उहदे मत्ये दे उत्ते 
'इह दिय्र विजे दा घोड़ा-- 
कोई बलवान है ता इस नू पड़े ते जित्ते' 
ते जीकण इस यज्ञ दा इक नेम है-- 
इह जित्ये वी खलोता मैं गीत दान कीते 
ते कई थावें मैं हवन तारिश्रा, 
सो जिसने वी जितणा चाहिझा, बह हारिशा । 
श्रज उमर वाली श्रउ॒घ मुकी है 
ते इह सलामत मेरे कोल सुड़िआ है, 
पर कही प्रणदोणी-- 
कि पुस्न दी इच्छा नहीं, ना फल दी लाखसा बाकी 
इह चिट्टा दुध सेरे इश्क दा घोड़ा 
मारण नहीं हुंदा''मारण नहीं हुदा 


बसा इहीझो ससामत रहे, पूरा रहे ! 
ह कं रदे। 


खद्ववमेध यज्ञ 


एक चैंत वी पूनम थी 

कि दुधिया श्वेत मेरे इृदक़ का घोड़ा 

देश और विदेश में विचरने चला 

सारा शरीर सच सा श्वेत 

और श्यामकर्ण विरही रण के 

एक स्वर्भपत्र उसके मस्तक पर 

यह दिग्विजय का घोड़ा-- 

कोई सबल है तो इसे पकडे और जीते 

ओर जैसे इस यज्ञ का एक नियम है 

यह जहाँ भी ठहूरा मैंने गोत दाव किये 

और कई जगह हवन रचा 

सो जो भी जीतने को आया वह हारा । 

आज उम्र की अवधि चुक गई है 

और यह सकुशल मेरे पास जोटा है, 

पर कंसी मनहोनी-- 

कि पुण्य की इच्छा नही, न फल की लछालसा झेष 
यह दूधिया श्वेत मेरे इश्क का घोड़ा 

भारा नही जाता" मारा नही जाता 

बस यही सकुशस रहे, पूरा रहे ! 

मेरा भ्रदवमेध यज्ञ अधूरा है, अघूरा रहे । 


रायज धौर कंगन / १५ 


बहुत रमनासी हन-- 

सिर्फ इक हैं! मेरा समत्रासती महीं । 

पं! बिना मेरा जन्म 

पुन्‍्न दी थाली दे यिघ ध्पराध दा इक सगण है । 
मास दे विच गोद होइम्मा मारा दा इक छिण है। 
ते भास दी इस जीम उत्ते-- 

जदों वी कोई सपत प्रउंदा, सुदकशी करदा, 

जे खुदकशी तों बचदा-- 

कागज 'ते उतरदा, तां कत्ल हुंदा है। 

बन्दूक दी गोली-- 

जे इक बार मेनू हनोई विच लगदो है, 

ता दूसरी बारी प्राय विच लगदी 

ते इक घुझां हवा दे विच तरदा है, 

ते मेरा “मैं” श्रठमाहे वच्चे दी तरहां मरदा है । 
की किसे दिन, इह मेरा मैं! मेरा समकाली बणेगा ? 


# कागड भौर कंनवस 


बहुत समकालीन है-- 

सिर्फ एक “मैं' भेरा समकालीन नहीं । 

“मैं' बिना भेरा जन्म-- 

पुष्य की थाली में पड़ा शपराध का एंव दागुन है । 
मास में बन्दी हुआ मांस का एक क्षण है। 

प्रोर मांस की हर जीभ पर-- 

जब भी कोई लपश पाता, खूदकशी करता, 

जो छुदकज्षी से वचता-- 

रगड़ पर उत्तरता, तो षत्तल होता है $ 

अन्दूबः बी योली-- 

जो एक यार मुझे हनोई में लगतो है 

तो दूसरी बार प्राग में लगती है । 

भ्रोर एक धुर्मा हवा में तेरता है, 

प्रौर प्रेरा '8' ध्रत्दांते दच्चे दो हरह मरता है। 
बया विसी दिन यह मेरा मै मेरा समवालीन बदेगा ? 


बारड ह्रोर धंगबब / १७ 


पुक' मुलाकात 


काई यरिद्ठं दे पिच्छो सानक इन गुलादाक 
से दोहा दी जिद इक सजम यंग नम्यी 


सांहये समुो रात सी 
पर परी लज़म इफ गृठ यिच्र सग्गी रही 
ते प्रद्धी नजम इक गुठ बिच लग्गो रही 


फिर सवेर सार-- 

अरसी कगगज़ दे पा होये टुकड़ियाँ दी तराह मिले 
मैं भ्रापणे हत्य विच उहदा हृत्प फड़िमा 

उस भ्रापणी बांह विच मेरी बांह लीती 


ते फेर असी दोवे इक सेंसर दी तरहा हस्से 
ते कागज नू इक ठंडे मेज़ ते रख के 
उस सारी नज़म ते इक लीक फेर दित्ती'*' 





और कंनवस 


कई बरसों के बाद अचानक एक मुलाकात 
हम दोनों के प्राण एक नज़्म की तरह काँपे * 


सामने एक पूरी रात थी-- च्ः है प्र रे 
पर आधी नज्म एक कोने में सिमटी रही ५ 


और आधी नएम एक कोने में बेठी रही 


फिर सुवह सवेरे-- 

हम कागज के फटे हुए टुकडों को तरह मिले 
मैंने पपने हाथ में उसका हाथ लिया 

उसने अपनी दांह में मेरी शाह डाली 


भोर हम दोनों एक सेसर की तरह हेंते 


और बगयड को एडः ठंडे मेज पर रखकर 
उस सारी नरम पर लकीर फेर दी: 


काश भर इंगक्स | ३६ 


इक मुलाकात 


मैं चुप क्षान्त ते अडोल खड़ी सां'** 

सिर्फ कोल वगदे समुंदर दे विच चुफान सी** 
फिर समुंदर नू रब जाणे की ख्याल आया 
उस आपणे तुफ़ान दी इक पोटलो वद्नी 

मेरे ह॒त्थां 'च फड़ाई, ते हस्स के कुछ पर्‌हां हो गिप्मा”* 


हैरान सां--पर उस दा चमत्कार फड़ लिआ 
पता सी--कि जिही घटना कदे सदीझओं 'च हुंदी है" 


लख्खां ख्याल आये 
मत्ये 'च भझ्िलमिलाये 


पर खलोती रह गई, कि इस न्‌ चुक के 
झज झापणे शहर घिच मैं कियें जावांगी ? 
मेरे शहर दी हर गली भीड़ी है 

मेरे झाहर दी हर छत्त नीवीं है 

मेरे झाहर दी हर कंघ चुगली है 


मैं सोविश्रा--जे तू किते लें 
का समुंदर दी तरहा इहनू छाती ते रख के 
श्रमी दो विनारिमां दी तरहा हस्स सकदे सां 


रे० | काश धौर फंददस 


एक मुलाकात 


म चुप, घान्त झोर प्रदोल खटी थी 

सिर्फ पास बहते समुद्र में तूफान था “* 

फिर समुद्र को खुदा जाने कया रयाल भाया 
छगने सूपान वी एक पोटली सी बाँघी 

मेरे हाथों में थमाई श्रौर हराकर बुए दूर हो गया 


हैराय थी पर उसका शमस्वार से लिया 
दता था कि; इस हरह बी घटना कभी सदियों में होगी है।'* 


झाणों रघात धापे-- 
माधे में भिलमियाये 


पर शी रह एई हि दृशजों उदागर 
झद धपने शहर भे पै इंते जाऊंगी ? 
मेरे शहर शो हर गसों गये है 

मेरे लहर बी हर्ष सोचो है 

मे शटटर को हर दोगार चुदारी है 
शो दर हू बह मिदरे 

हो शयुद्द बी शाह इसे हारे दर गशबर 
हृग थे विगाएं शो हा पंत रे रे से 


छकल्ड दर बंधरक 5 ३१ 


ते नीवीगं छत्तां 
ते भीड़ीआं गलीमं दे दहर विच वस्स सकदे सां** 


पर सारी दुपहर तैनूं लभदिशआं बीती 

ते श्रापणी भ्रग्ग दा मैं श्रापे ही घुट पीता 

मैं इक 'कल्ला किनारा, किनारे नूं खोर लीता, 
ते दिहुं लहिण वेले-- 

समुदर दा तुफ़ान समुंदर नूं मोड़ दित्ता 


हुण रात पंथ लग्गी तां तू मिल्िआ ऐं 

तुवी उदास, चुप, शान्त, ते श्रडोल 

मैं वी उदास, चुप, थान्त, ते अडोल 
सिर्फ-दृर बगदे समुंदर दे विच तुफान है “* 


५ / काग शोर इंतवस 


और नीची छतों-- 
और सेकरी गलियों के शहर में वस सकते थे'** 


पर सारी दोपहर सुफे हंढते वीती 

और अपनी भ्राग को मैंने खुद ही पी जिया 

मैं एक अकेला किनारा, किमारे को मैंने खोर लिया, 
झौर जब दिन ढलने को था-- 

समुद्र का तूफान, समुद्र को लौटा दिया * 


भ्रव रात घिरने लगी तो तु मिला 

तू भी उदास, चुप, शान्त ओर झडोल 
मैं भी उदास, चुप, शान्त और भडोल 
सिर्फ--दूर बहले समुद्र में तूफ़ान है * 


इक घटना 


तेरीआं यादां 
बहुत देर होई जलावतन होईआं 
जीउंदिय्मां कि मोईआं--कुछ पता नही । 


सिर्फ इक वारी इक घटना वापरी 
ख्यालां दी रात बड़ी डूघी सी 

ते एनी चुप सी 

कि पत्ता खड़कियओं वी 

बरि्‌हां दे कंन त्रभकदे। 


फेर तिन वारां जापिश्ना 

छाती दा बूहा खड़कदा 

ते पोले पैर छत्त ते चढ़दा कोई 

ते नहुंझ्रां दे नाल पिछली कंघ खुरचदा । 


विन बारां उठके मैं कुंडीमां टोहीसां 
हनेरे नूं जिस तरहां इक गर्भ पीड़ सी 

उह कदे कुछ कहिंदा, ते कदे चुप हुंदा 
ज्यों श्रपनी झावाज नू दंदां दे विच पीहंंदा 
ते फेर जीउंदी जागदी इक शे 

ते जीउदी जागदी झावाज ! 


श४ | कागडइ धौर कंतवस 


एक घटना 


सैरी यादें 
बहुत दिन वीते जलावतन हुईं 
जीती कि भरी--कुछ पता नहीं । 


सिर्फ एक बार--एक घटना घटी 
शुयालों की रत बड़ी गहरी थी 
प्ोर इतनी स्तब्घ थी 

कि पत्ता भी हिले 

तो बरसों के काम चोंकते। 


फिर तीन बार लगा 

जैसे कोई छाती का द्वार खटखटाये 

पौर दबे पाँच छत पर चढ़ता कोई 

और नाखूनों से पिछली दीवार को कुरेदत 


सीन बार उठकर मैंने सौकल टटोली 
प्रन्पेरे को जैसे एक गर्भ पीड़ा थी 

यह कभी कुछ कहता भौर कभी घुप होता 
उ्यों भपनी ध्ावाझ फो दाँतों में दवाता 
फिर जीती जागती एक चीज 

गौर जीती जागती भावाज़ । 


शाणड भोर इगबस / १५ 


हम कासिप्री जहा ती घाई हां 

पाहहर्सा दी झस सो देस रदन न्‌ शुरादी 
मड़ी गांदी 

पगा है भैंनू कि तेरा दिल धात्राद है 

पर जिसे सु सस्रणी सोई था मेरे लड ? 


गुज गरसध बडी है पर तू 

चभनत मे मैं झासिपा-- 

“तू जतायगन महींगोई वां सद्ी 

म ठीत बहुदी हा कि कोई थां नहीं तेरे लई 
इह भरें मस्तक भेरे झ्रावा दा हुतम है 

त फेर जोकण सारा हनेरा ही कब जादा है 
उह विषाह नू परती 

पर जाण तो पहला उह उर्द्वा होई 

ते मेरी होद नू उस इक बार छोहिश्ा 

होली जही 

इज जिये कोई वतन दी मिट्टी नू छोहदा है. * 


२६ | कागश झौर कंतवस 


“मैं काले कोसों से भाई हूँ 

प्रहरियों को आँख से इस बदन को घुराती 
धीमे से आ्राती 

पता है मुभ्े कि तेरा दिल आ्राबाद है 

पर कहीं वीरान सूनो कोई जगह मेरे लिए ? ” 


सूनापत बहुत है पर तू 

चोंक कर मैंने कहां-- 

/तू जलावतन * नहीं कोई जगह नहीं 

मैं ठीक कहती हेँ--कि कोई जगह नही तेरे लिए 
यह मेरे मस्तक, मेरे श्राक्रा का हुवम है 


श्रौर फिर जैसे रारा श्रेधियारा कॉप जाता है 
बह पीछे को लोटी 

पर जाने से पहले कुछ पास श्राई 

प्रौर मेरे वजूद को एक बार छुआ 

धोरे से-- 

ऐसे, जैसे कोई वतन की मिट्टी को छूता है. * 


काधड़ धोर इतदस | २७ 


गली दा कुत्ता 


कई वरिहां दी गल्ल है-- 

जद तूँ ते मैं निंखड़े 

कोई पछतावा नहीं 

सिफ़--इक गलल्‍ल कुक समझ विच नही प्रउंदी'* 


तूं ते मैं जद विदा कह रहे सां 
ते साडा मकान विक रिहा सी 
चौंके दे सस्सणे भांडे विहड़े व पए रान-- 
शाइद मेरीगआां जा तेरीशां भसा। 'घ वेखदे, 
कुम मू्षे वी सन-- 
धाइद मुंह छूपा रहे सी 


इक यूददे दी वेल शी मुरकाई जिही 
शादद सैनू ते गैंनू कुक कदि रही 
+-जां पाणी दो दूटी नूँ उल्लांभा दे रही 


इह सर कुक ते होर इहो जिद्दा 
के चेते नहीं भ्रउंदा, 
मिफ्के इक सत्ल बुर बहुत याद धउंदी दै-< 


शढ / छातज धौर कंबल 


गली का कुत्ता 


कई वरसो की बात है-- 

जब तू ओर मैं बिछूड़े 

कोई पश्चात्ताप नही 

स्िफे--एक बात कुछ सप्रक में नही झ्ात्ती * 


तू भौर मैं जब विदा कह रहे थे 

और हमारा मकान बिक रहा था 

चौके के खाली वर्तन भाँगन में पड़े थे-- 
शायद मेरी या तेरी भ्राँखों में देखते, 

कुछ झोघे भी पे-- 


शायद मुंह छुपा रहे थे । 


एक द्वार को लता, मुरकाई सी 
शायद मु भौर तुके कुछ कह रही थी , 
+-या पानी के नल को उसाहना दे २ 


यह सब बु.छ शोर इस सरीसा 


कभी याद नहीं झाता 
सिर्फ एक बात झुछ हुतव याद भाती है-- 


शापड घौर इंतवस / २९ 


कि इक सड़क दा कुत्ता-- 

कीकण, ते को सुंधदा 

इक सख्खणे कमरे 'च वड़ गिझ्या 

ते कमरे दा बूहा बाहरों दी बन्द हो गिग्मा 


फेर तीजे दिहाड़े-- 

मकान दा सौदा जद नेपरे चढ़िशा 

ते चाबीओं दे नाल असां नोटां नू वटाइग्रा 
नर्वें मालक नू हर इक जंदरा सौपिझआ 

ते इक्क इकक कमरा विखाइया 

तां इक्क कमरे दे विच्च उस कुत्ते दी लाश सी''* 


मैं उसदा भौकंणां कदे कसनी नहीं सुणिझ्ा 
“सिर्फ़ उस दी यो सुंधी सी 

से उही बो, हुण वी भ्रचानक-- 

मैंनू कई चीज़ां 'चो भउदी है“ 


३१७. छातड़ योर कंतजत 


कि एक सड़क का कुत्ता- 

कैसे, भौर वया सूँघता - 

एक खाली कमरे में जा घुसा 

और कमरे का द्वार बाहर से बन्द हो गया 


फिर तीसरे दिन-- 

मकान का सौदा जब निवठ गया 

और चाबियों से हमने नोट बदलाये 
नग्रे मालिक को हर ताला जब सोपा 
श्रैर एक एक कमरा दिखाया 

तो एक कमरे में उस कुर्त की लाश थी 


मैंने उसवा भौकना कभी कानों न सुना 
मिर्फ उसकी वू सूंघी थी 

और वहीं बू अब भी श्रचानक-- 

मु कई चीजों से भाती है 


कोणज झोर इतवाग / 2१ 


्ु 
बराग 


चिरां तों इक गलल चली झउंदी सी-- 

कि वेले दी ताकत वड्ढी तारदी 

इतिहास तो चोरी इतिहास दे बरके खरीददी, 
जदों वी चांहदी रही 

कुझ सतरां बदलदी ते कुम बुभांदी रही, 
इतिहास हसदा रिहा खिभदा रिहा, 

ते हर इतिहासकार नूं उह माफ़ करदा रिहा, 
पर भ्रज शायद उह बहुत ही उदास है-- 

इक हथ उस दी जिल्द चुक के-- 

कुक वरकिओं नू पाड़दा 

मे उन्हां दी थावें होर वरके सी रिहा 

अते इतिहास--चुपचाप वरकिआं 'चों निकलके 
इक रुख्ख दे थलले खलोता सिगरट पी रिहा । 


३२ / कायज प्रौर कंतकस 


०] 
बराश्य 


मुदृत से एक बात चलो झाती यो 

कि वफ़त को साकृत रिश्वत देती 

इतिहास से घोरी इतिद्वास के परनों को सरीदतों 
घह जब भी चाहती रही 

बुए पंक्तियाँ बदलती प्रौर दुछ मिटातो रही, 
इतिहास हँसता रहा सोमता रहा, 

धोर हर इतिहासकार को वह माफ करता रहा । 
पर भाज धायद बहुत ही उदास है-- 

एड हाथ उसकी जिल्द बो उठाकर 

गए पन्‍नों को फाइता 

और उनवी जगह गुछ भोर पन्‍ने सो रहा है 

भौर इतिहास --चुपके से उन पन्‍नी से निकलकर 
एड पेड़ के सोखे रहा एक सियरेट दी रहा है ** 


करार घर धनइन , हेहे 


सफ़रनामा 


गयाजल सों लेके बोदका तीकण 

इह सफरनामा है मेरी पिश्रास दा 

सादा पत्रित्र जनम दे, सादा झपवित्र करम दा, इक सादा इलाज 
ते किसे महदूब चेहरे नू इक छलकदे गलास बिच तकण दा जतन 
ते श्रापणे पिड़े दे उत्तों, इक सतपराये जसम नूं भूलण दी लोड़ 


इह किन्‍ने तिकोन पत्थर हन-- 

जो किसे पाणी दे घुट सदका, मैं संघ चों लंघाए हन | 
किल्‍ने भविंख हन-णजो वरतमान तो वचाए हन 

ते शायद वरतमान वी--मैं वरतमान वो वचाइओआ हैं" 


सिफ़ इक खिझ्ाल आआ है 

कई बार अउऊंदा है-- 

जिऊं कई वार इक सारंगी दा गज़-- 

श्रचानक किसे राय दी छाती दे बिच खुभदा है। 
जां चुपचाप इक पिश्वानो-- 

कालिओआं ते चिट्टिआं दंदां दे विच संगीत चबदा है । 


इक खिआल अउऊंदा है-- 
पर जिवें कोई मौत्त दा इक घुट्ट भरे ६ 
डरे, ते फेर छेती नाल उसदे खिश्राल दी उल्टी करे" 


३४ / कागज्ञ और कंनव्स 


सफ़रनासा 


गंगाजल से लेकर घोदका तक, 

यह सफ़रनामा है मेरी प्यास का** 

सादा पवित्र जन्म के, सादा अपवित्र कर्म का, एक सादा इलाज 
आ्रौर किसी महबूब चेहरे को एक छलकते गिलास में देखने का यत्न 
्रौर श्रपने ददन से एक बिल्कुल बेगाने जह्म को भूलने को जरूरत 


यह कितने तिकोन पत्थर हैं-- 

जो किसी पानी के घूंट से गले से उत्तारे हैं 

कितने भविष्य है जो वर्तमान से वचाये हैं 

झौर शायद वर्तमान भी--मैंने वर्तमान से बचाया है '* 


सिर्फ एक स्थाल ध्राया है 

कई बार पग्ाता है-- 

ज्यों कई बार एक सारंगी का गज-- 
प्रचानक दिसी राग वी छातो में चुः 
या चुपचाप एक पियानों-- 

बाते भौर दवेस दांतों मे सगीत घाद 


एक स्पाल भाता है-- 
पर जैसे कोई मोत बा एक घूंट भरे 
डरे, झौर फिर जह्दी से उस स्याल को के सी बरे * 


शषादद दो.र अन्य, + २ 


पर मोईगां छाती दे विन वी हु साहू णीएदे हत 

ते भ्रदके गाहवां दे गा श्र मैं प्रात रावदी हैं” 

हि हर इक सफर सिरएँ उत्पों धुरू हुंदा है-- 
--जिरधे इह सफरनामे पतम हुंदे हन। 


७... | राणड भौर कंनवछ 
फ् 


चर परे सीनों में भी कुछ साँस जीते हैं 

प्रोर झटके साँसों के साथ मैं कह सकती हैं 

कि हर एक सफ़र छ़िर्फ वही शुरू होता है 
-जहाँ यह सफ़रनामे णत्म होते हैं 


हि. 
पेश द्र 
+ 
इनहाम दे पूरे सो सेके सिगरट दी राख तर 
उमर दा सूरज देसी ५ 
मेरे दी सोभ यते 
इन फेफड़ा गते 
इक बीयतमाम जैसे 


ते रौधमी--हुमेरे दा पिदा जिउं ताप बिच घूके 

ते ताप दी पूकी दे ब्रिच-- 

हर मजटय बरड्ावे 

हर फ़तसफा संगाये 

हर नज्षम थथतावे 

प्रासणा चाहवे-- 

कि हर सलतनत सिक्के दी हुदी है, वारूद दी हुंदी है 
ते हर जनमपत्री-- 

आदम दे जनम दी इक भूठी गवाही देंदी है। 


पैर विच लोहा वले 
कम्न विच पत्थर ढले 
सोचा दा हिसाब रुके 
सिक्‍के दा हिसाब चले । 


इ८ / कागज झोर कंनवस 


ऐश ट्रे 


इलहाभ के धुएं से लेकर सिपरेट की राख तक 
उम्र बा सूरज ढले 

माथे की सोच बले 

एक फेफड़ा गले 

एक बीपतनाम जले 


और रोह्नी-अस्धेरे. का बदन ज्यो ज्वर में तपे 
श्रौर ज्वर की अचेतना से-- 

हर मजहबव बरड़ाये 

हर फलसफ़ा संगढ़ाये 

हर नय्म तुतलाये 

श्रोर बहुना सा चाहे 

कि हर सह्तदत सिबके बी होती है, वाएद वी होती है 
ग्रौर हर जन्मपत्री-- 

आादभ वे जन्म को एक भूठो गवाद्ी देती है । 
पैर में लोहा टसे 

बपन में पत्थर ढसे 

सोछी वा हिसाय रते: 

पिफके बा हिसाद चज्े 
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के है आनरिय --कीर वि बाण शाग ही इक ऐड ट 
इल्टाम हे धुएं हो जे शिहश्ट ही शाहता 
हितों ओशो पौफीधी 

पट ही शत भारी सी. 

सुगी जी ऋाड़ गर्रे हो । 


में बाहों हो) माँग दी इड ऐश डरे मेज से सजारों, 
जा ऐग्षो, सुधर से कैतेड्रो कि के 
आदतों गो सोद सके हो * 


और में आदम--श्रत्त में बनता मांस की एक ऐश ट्रें 
इलहाम के धुएं से लेकर सिगरेट की राख तक 

मैंने जो फिकर पिये 

उनकी राख भाड़ी थी 

तुम भी 'काड़ सकते हो 


झौर चाहो तो मांस की यह ऐश्व ट्रै मेज पर सजाओ 
या गान्धी, लूथर थ्रोर कठेडो कहकर 
चाही तो तोड़ सकते हो *“* 


अचानवः इक बगगज़ ग्रगांह हुंदा है 

ते उसदे कंबदे हथां नू छोंहदा है 

इक अंग बलदा है 

इक अंग पिघलदा है 

ते उह एक भ्रजनबी हवाड़ सुंधदी है 

ते उहदा हत्य--पिडे 'ब उतर आइओं लीक नूँ वेहंः 


हत्थ उंघलांदा है, पिडा उपरांदा है 

ते मत्ये दे उत्ते इक श्रेली जिही छुटदी 

इक लम्बी लकीर टुटदी 

ते साह-- 

जनम दो ते मौत दी बुरी हवाड़ विच भिज जांदा है 


इह सत्र कालीओं ते पतलीओं लोकां 

जिउं इक लीक दे कुम टुकड़े णहे हुंदे “* 

उह धुप ते हैरान, नुँचड्ी खलोतों, बेखदी 
सोचदी-- 

कि कोई अनिआं होइआ है 

उहृदा कोई अंग मोइआ है 

शामद इक कुआरी दा गर्भपात इंजे ही हुंदा है" 


अचानक एक कागज आगे को बढता है 

और उसके काँपते हाथो को छूता है 

एक श्रंग जलता है 

एक अंग पिधलता है 

और वह एक अजनवी गध सूंघती 

और उसका हाथ तन में उत्तर श्राई लकीरो को देखता है 


हाथ ऊँघता बदन छटपटाता 

और माथे पर एक पसीना सा छूटता 

एक लम्बी लकीर दूदतो 

ओर साँस-- 

जन्म की और मौत की दोहरी गंध में भीग जाता है. * 


सह सब काली और पतली ल़कीरे 

जैसे एक लम्बी चीख के कुछ टुकड़े से होते 

बह घुप और हैरान निचुड़ी सी खड़ो, देखती 
सीचतो-- 

कि कोई अत्याय हुआ है 

उसका कोई भ्रग मर गया है 

शायद एक केंवारी का गर्भपात ऐसे ही होता है*** 
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टोस्ट 


कल क्षीक्षे दी सुराही विच 

मैं स्यालां दी झराव भरी सी 

ख्याल बड़े सूहे सन 

दोर्तां ने जाम पीते सन 

ते उहनां लफ़ज़ां दे टोस्ट दित्ते सन 

जो छातो दे विच नही उगदे । 

उह किहड्डिश्ां रुकसां ते उगदे हन 

ते होंठां दे गमलिआं विच कियें अउदे हन 

इह सोचण दी वेहल नही सी, 

जां इजं झाखां कि सोचण तो सहम लगदा सी 

इह लपज़ां दा जशन सो 

भुलेखिआं दी वर्‌हें--गंढ 

मैं सां, रात सी, ख्यालां दी झराव सी, ते बड़े दोस्त-- 
दोस्त जो कुक बुलाइआं झाये सन, कुछ बिन बुलाइम्ां । 
सिर्फ इक कोई 'उह सी 

जो बड़ी वार सेंदण ते वी नही सी आया । 


हुणे प्रभात होई है-+ 

छाती नू चीर के छाती दे विच सूरज दी किरण १६ है 
हुणे--मैं इक घणा जंगल वेसिप्रा 

ते गरजां दे सतत वेखे हन 


« [ शागडइ़ भौर झंतवस 


टीस्ट 


कल शोीद्षे की सुराही में 

मैंने स्पाली की शराव भरी थी 

ख्याल यह सुर थे 

दोस्तों मे जाम पिये थे 

ओर उन लफ़्जो के टोस्ट दिये थे 

जो छात्ती में नही उगते । 

बह कौन से वेड़ो पे उग्रते हैं 

और होठों के गमलों में किस तरह भाते है | 

यह सोचने का वक़्त न था, 

या इस तरह कहें कि सोचने मे खोफ लगता था 
यह लफ़्जों का जशन था 

भुलावों की वर्षगाँठ 

मैं थी, रात थी, स्यालों की शराब पी, और बहुत दोस्त 
दोस्त जो बुछ बुलाने पर झाये थे, कुछ बिनबुलाये। 
सिर्फ एक कोई वह था 

जो बहुत बार दुलाने पर भी नहीं भाषा था 

प्रभी सुबह हुई है-- 

छाती को चीरकर छाती में सूरज बे किरण पड़ी है 
अ्रभी सेने एक सघन बन देखा है 

खुदगरियों के पेड़ देखे हैं 
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मै उतना से थाई सजीव वतमद यो नेसी है 

दाभिद + जो सजी है नहीं घतपी, 

गिर्फ धर्मों ते भरती हैं 

दोग्ती दें शप्ज भवे थी युवावी हवे 

बहार दे फुर्सा दी गरहां 

सिर्फ धर्म भडदे बेस रही हां 

मे भरे जगत विय मैं प्गयों दवत्सी हां * 

मैं ही, भुए है, इक फिरन है, ते भीरे दी साली युराही है 


इह विड्ठी चुत है कि जिहे विन परां दा राड़ाक शामिल । 
कोई घुपसाप प्राया है-- 

चुष सातों टुंटिम्ना चुप दा हिस्सा 

फिरन नालों दुँटिय्रा किरन दा हिस्सा 

इह इक कोई 'उह' है 

जो बड़ी यार संदण ते वी नहीं सी झाया । 

ते हुण मैं इकल्ली नही, मैं झापणे आप नाल खडी हां 
शीशे दी सुराही विच मैं नज़रां दी घराव भरी है-- 
ते झसी दोवें जाम पी रहे हां 

उह टोस्ट दे रिहा है उहनां लफजां दे 

जो सिर्फ छातो दे विच उगदे हन । 


इह भ्रर्थां दा जश्न है-- 
मं हां, उह है, ते शीघे दी धुराही विच नज़रां दी शराब है” 


/ कागझ झौर कंनवस 


और पेड़ों पर आई झजीव पतमड़ भी देखी है 

परतकड़--जो लफ़्जों पर नही आती, 

सिर्फ अर्थों पर ग्राती है 

दोस्तों के लफ्ज ग्रभी भी गुलाबी है 

बहार के फूलों की तरह्‌ 

सिर्फ श्रथ॑ भरते देख रही हैं * 

और भरे जंगल में में बिल्कुल अकेली हूं'** 

में हूँ, चुप है, एक किरण है, भौर शीशे की खाली सुशाही है 


यह कैसी चूप है कि जिश्ममें पैरों की आहट शामिल है 
कोई चुपके से झाया है--- 

चुप से टटा हुआ--चुप का टुकड़ा 

किरण से टूटा हुआ किरण का टुकड़ा 

यह एक कोई 'वह है 

जो बहुत वार बुलाने पर भी नही झाया था । 

झौर भव में अकेली नही, में श्राप अपने संग खड़ी हूँ 
शोशे की सुराही में नज़रो को शराव भरी है-- 
भर हम दोनों जाभ पी रहे है 

वह टोस्ट दे रहा है उन लप्जो के 

जो सिर्फ छाती में उगते है । 

यह भर्पों का जशन है-- 


मैं हूँ, वह है, औौर शीशे की सुराही में नजरों को शराव है 
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कुमारी 


मैं तेरी सेज ते जद पैर धरिआ सी 

मैं इक नहीं सा-दो सां 

इक सालम व्याही ते इक सालम कुआरी 

सो तेरे भोग दी खातिर- 

मैं उस कुआरी नू कतल करना सी 

मैं कतल कीता सी-- 

इहू कतल जो कानूमन जायज़ हुंदे हन, 

सिर्फ उन्‍्हा दी ज़िल्लत नाजायज्ञ हुंदी है। 

ते मैं उस जिल्लत दा जहर पीता सी 

ते फिर प्रभात वेले-- 

इक लहू विच भिज्जे मैं आपण हत्य वेसे सन, 

हत्य घोते सन-- 

बिल्कुल उस तरहां ज्यों होर मुशकी भंग धोणे सी । 
पर ज्यों ही मैं शीशे दे साहमणे होई 

उह साहमणे खलोती थी 

हो, जो भ्रापणी जाचे मैं राती क़तल कीती सी 

भो खुदाया ! 

की मेज दा हनेरा बहुत गाढ़ा सी ? 

मैं विहनू क़तल करना सी, से किहनू कतल कर बैठी” 


७»; अाानके जी ७ कक 


कौवारी 


मैंने जब तेरी तेज पर पैर रखा था 

# एक नही थी--दो थी 

एक समूची ब्याही भौर एक समूची कंवारी 
तेरे भोग की खातिर-- 

भुझे उस कंबारी को कत्ल करना था 

मैंने कतल किया था-- 

यह कत्ल, जो कानूनन जायज होते हैं, 

सिर्फ उनकी ज़िल्लत नाजायज होतो है । 

और मैंने उस जिल्लत का जहर पिया था. 

फिर सुबह के वकत-- 

एक खून में भोगे श्पने हाथ देखे थे, . 
हप॑ धोये थे-- के 
बिल्कुल उस तरह ज्यो और गेंदले अंग धोने थे 
पर ज्योंही मैं शीशे के सामने झाई 

बह सामने खड़ी थी 

बही, णो भपनो तरफ से मैंने रात कत्ल की थी 
प्रो खुदाया ! 

बया सेज का झेघेरा बहुत याढ़ा था ? 

मेंने किसे कत्ल करना था भौर किसे कत्ल कर चर 
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जशरावकतर 


मैं दोस्यी दा जराबयतर पहय सोया है 

ये भगे बदन नू हुण कुक नहों छोहदा 

ना दुश्मन दा हत्म छोंहदा है ! 

ना भरे दोरत दीमा बाहवा छोह दोय। । 

मैं दोस्ती दा जराबकतर पहन लोता है । 

मैं सुश हां सिर्फ इद क्‍यों पुछदे हो मेनू 

कि कुक सुर्शीया एनीय। उदास क्‍यों हुंदीया ?* 
हुणे कुक उडदीमा चिड़ोग्ा 

मेरे मत्ये ते बैठ गरईझा सन 

शायद ज़रावकतर नूँ-- 

इक रुपख दी हरिआ्रावल समझ के 

पर लोहे दे पत्तोओं नूं चुके मारके-- 

उह हुणे चिचलाईआं सन, 

ते मेरे मत्ये तों उड गईआं हन । 

भल्लीयां चिड़ीयाँ-* 

ज़राबकतर वी भला कदे चिड़ीआं तों डरदा है ? 
पर शायद कोई चुक उन्हां मास ते वी मारी सी 
मेरे मत्ये दा मास कुक पीड़ जिहा करदा है 
वक्‍त ने अ्रज गले विचों--हर कपड़ा उतार दित्ता है 
कुल तिन जोड़े ही सन-- ं 

इक भूत दा, इक वर्तमान दा, थे इक भविंख दा 
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ज़रावकतर 


मैंने दोस्ती का ज्रावकतर पहन लिया है 
और  नगे बदन को भय कुछ नही छूता 

न दुश्मन का हाथ छूता है 

न मेरे दोस्त को बांहिं 

मैंने दोस्ती का ज़रावकतर पहन लिया है 
मैं खुश हूं, पर आपकी क्यों पूछते हैं 

कि कुछ खुशियाँ इतनी उदास वयो होतो है ? 
अभी कुछ उड़ती चिड़ियाँ 

भेरे भाये पर बैठ गई थी 

शायद ज़रावकतर को-- 

एक पेड़ की हरियालो समझ कर 

पर लोहे के पत्तों वो। चोच मारकर 

वे भ्रभी चितियाई थी, 

और मेरे भावे से उड़ गई हैं । 

बावरी चिड़ियाँ * न. 

8९,७०८ 


के प्राघद फिले ही होई महा है सन 

ते संगा खरा हुए कंधे कीच शड़ा 

जुभ भमिन्श जिशा सदा है 

जे उग दी मंगी पिठ ते इह जो झुछ गिगफ़श 
इज मेरीयां धारा दा गर्ग है ? 

ते उसने धापक्ा नहीं, मेरा मंगेज पीसा है ? 
पर मै है हो इग से सेगा सही 

मैं दोस्ती दा जरायरतर पहन सीता है''* 


४४ | कायज्ञ सौर कंनवस 


और शायद तीनों ही जोड़ें बहुत मेत्े थे 

और नंगा वक्‍त अ्रव कोने में खड़ा 

कुछ लजाया सा लगता है 

या उसकी न॒गी पीठ पर यह जो कुछ सिसकता है 
यह मेरी आँखों का अश्रक्स है ? 

या उसने अपनी नहीं मेरी नस्नता को पिया है ? 
पर गैं--मैं तो इस समय नग्न नही 

मैंने दोस्ती वा जराबकदर पहन लिया है“ 


मेरा पता 


ग्रज मैं श्रापणे धर दा मम्बर मिठाउ्रा है 
हे गली दे मह्ये ते सग्गा गसी दा नांउं हटाश्या है 
से हर राइक दी दिश्या दा नाउ पूर द्ित्ता है 
पर जे तुसा मैनू जहर सर्मेंगा है 
ता हर देस दे, हर शहर दी, हर गली दा बूहा ढकोरो 
इह इक राराप है, इक वर है 
ते जित्ये यी युततर रूह दी भालक पवे 
+-सममणा उह मेरा घर है। 


-.. ५६ / कार्गश्ञ भ्लोर कंववस 


झाज मैंने अपने घर का नम्बर भिटाया है 


भौर गली के भाये पर लगा गली का नाम हटाया है 
भौर हर राडक की दिल्ला का + 


की भलक पड़े 
>सममना वह भेरा घर है। 


स्टिल लाइफ 


इह जलिशां वाला-- 

ते उस दी कंघ विच, चुपचाप बैठे गोलीझां दे छेक | 
इह साइवेरिया-- 

ते उसदी ज़मोन ते चीकां दे टुकड़े वर्फ विच जम्मे । 
कान्सन्ट्रेशन कैम्प-- 

मनुक्खी मास दी हवाड़ भट्टीआं दी राख विच सुत्ती | 
इह करागुयेबाच-- 

जिह॒दी कुल वस्सों, इक पत्थर दे बुत बिच सिमटी ! 
इह हीरोशिमा है-- 

जो इक गुट्दु इक पाटे होये दस्तावेज़ याग डिग्गा । 
ते इह प्राग-- 

जो साह घुट्ट के प्रज सेसर दी पीडी मुदूठ विध बैठा । 
हर घीज् घुप ते भडोल है 

मि्फ मेरी छाती दे विचों इफ उब्भा साह निकतदा 
ते धरती दा हर दुकड़ा हिल्‍्ल जिंदा जांदा'"* 


इ८ | हागश और कंतदत 


॥स्टल लाइफ 


यह णलियाँवाला--. 

पौर उसकी दीवार में चुपके से बैठे गोलियों के छेद 
यह सायबेरिया--. 

भर उसकी जमीन पर चीखों के टुकड़े व में जमे 
कान्सेन्ट्रेशन कैम्प... 

इन्सानी मांस की गन्ध भ्टियों की राख में सोई 
यह करागुयेवाच-. 

जिसकी कुल श्रावादी एक पत्थर के बुत में सिमटी 
थह्‌ हीरोशिमा है-- 

णो एक कोने में एक फटे हुए दस्तावेज की तरह पड़ा है 
भौर यह प्राय 

णो सांस रोके भाज सेसर की मुट्ठी में बंठा है। 

हर चीह धुप भौर भढोल है 

सिर मेरी छाती मे से एक गहरा सांस निकलता ६ 
भौर घरती का हर टुकड़ा हिल-सा जाता 


हर रावाल वणिय्ना सी जवाब दे आधार ते 

हर जवाव वणिओआ सी रावाल दे झाधार ते 
आधार भ्रज लभदा नही 

ते इस लई धरती दे उत्ते-- 

हर सवाल उलटा सड़ा अ्रज सीस आसन ला रिहा 
--प्राणायाम कर रिहा । 


६७ “ झत्तड़ दौर रववस 


एर सयाल बसा था जयाय ये धापार पर 

ह_₹ झारद बना एा सवास मे घापार दर 

शापार परत मित्ता नी 

शौर एससिए धरती रे छझपर-++ 

हुए बात उसरा शा भ्रव शीषांगन बरस गहा है 
>«प्राषायाम बर रहा है 


मातिन लूथर किंग 


तेरी वात मोई है 

मैं उस दे कंब दे हत्यां 

सुजीआं अवखां 

ते नीलिआं होठां दी गल्‍ल नही करदी 

सिर्फ इह-- 

कि उसदी लाद नूं नुहाण लग्गियं मैं वेखिझ्रा 
कि उस दे गर्भ बिच इक नज़म सी'** 


६३२ / इातड़ भौर ढंतवत 


मातिन लूथर किंग 


सेरी वात भर गई है 

हैं उगके बॉपने हाथो 

पूजी हुई पाँसों 

ध्रौर सीले से होथो दी बात नहीं बहती 
गिरे यट्‌ू-- 

हि उसवी साश को गहमाते हुए देखा 
हब उसके गर्भ में एश मर्म थी- 


काज़ान ज़ाकिस 


मैं जिन्दगी नू इश्क कीता सी 

पर जिन्दगी इक वेश्वा की तरहा 

मेरे इश्क 'ते हसदी रही 

ते मैं उदास इक नामुराद आशझक 

सोचां दे बिच घुलदा रिहा 

पर जदों इस बेश्वा दा हासा 

में काग्रज़ ते उतारिशा 

तां हर भरार दे बिच्चों इस चीस मिकती 

ते पुदा दा आसन किन्‍ना ही चिर हिस्दा रिहा' * 


६४. कागव और बंतदग 


काज़ान ज़ाकिस 


मैंने जिन्दगी को इश्क़ फ़िया था 

घर जिन्दगी शक वेश्या पी तरह 

मेरे दृइक पर हेसती रही 

गोर # उदास एक सामुराद भाशिक 

शोमों मे घुदता रहा 

धर जय दस ग्ेहया पी हँसी 

मैने कागर पर जारी 

हो हर? प्रज्ञर के गरे गे एवं घोस निरली 
श्रौए सुर गा हस्ा कितनों ही देर हिला रहा 


ज्यां जने 


इक राष्ट्र बरगी मुक्स सी 

है लोक ग्रागदे कि सट्टां 'नों बाहर प्राउथां गैरकानूनी : 
सो उन्हों दे कानून दी रासी लई 

मैं मुड़के पड्ड विच डिस्यणा सी) 

यहुत सब्भी 

पर पहली सट्ट किते ना सब्भी 

सो जिहड़ी थी लब्भी, मैं छाल मार दित्ती 

पर फेर थी इह पुलिस मेरे पिछे क्यों पई है ? 


-. ६६ | कागश झौर रूुंतवस 


ज्यां जेने 
एक साई जँसी कोस थी 
लोग बहते थे कि साइयों से बाहर 


हर पाना ग्रेरकानूनी है 
सो उनके ।नूत बी रदा कीजिए 
मैंने फिर से साई में गिरना था। 
धहुत दूँंढी- 
पर वह पहनी साई बह्ी न मिली 
गो षो भी भेसी-मैं उसी में कद पड़ा 
पर फ़िर भी 


६ पढ़ 
यह पुलिस मेरे पीछे बयों सगी है 


छसरीज़ चित्रकार 


मेरे साटमणै--<शल दे उसे, इक कनवस पर्ड है 
कुक एज जापदा-- 
कि कैसयस से लग्गा रंग दा टोटा 
इक लाल टाकी बण है हिलदा है 
ते हर इन्सान दे अन्दर दा पश्नृ 
इक सिम चुकदा है । 
सिंग तणदा है-- 
ते हर कूचा गली बाज़ार इक “रिय' बणदा हे 
ते मेरीआं पणावी रगा विच इक स्पेनी रघायत सीौलदी 
गोया दी मिथ--बुय फाइटिग--टिल डँय''* 


| कागड भौर फैनघस 


इमरोज़ चित्रका 


भर सामदे- 
पृष्ठ एस तरह 





एक घोर बचा दगरर लिलिया है 
धोर 7? पस्गान दे घहदर बा पशु 

छब धीय दणाणा है । 

मीय तनता है 

प्ोर हर एूश गखों श्राशार एक स्गि बनाए है 
भरी पछादी गयी ६ एवं शोनी परण्यश खौखती 
गोदा भी सिप-दुपत प्राइट्य-दिय इंघ * 


सोमारसिंह चित्रकार 


हनेरे दे समुन्दर विच मैं जाल पाइशा सी 
कुक किरनां--कुम मच्छीझमां--पकड़न लई 
कि जाल विच पूरे दा पूरा सूरज भा गिप्मा 
ते जिसदे वज़न सदका-- 

हुण जाल वी डुबदा पिश्ना ते मेरी वाह वी।* 





७० / कागज छोर कंनवेपत 


सोभाशसिंह चित्रकार 


प्रग्पेरे के सागर में पैसे जाल डाला था 

जूक बिर्ण बृछ मछसियौं पवड़ते के लिए 

के जात में पूरे बा पूरा सूरज धरा गया 

प्रीर जिसके वज़न गे+- 

पद जात भी है डूब रहा भौर मेरी वोह भी * 


हैनरी मिलर 


यर्तमान इक उपसे होए शभ्रडे दे कग है 

लोक इरा नू गेसदे ते बहयदे 

फेर झरे भुलादे, ते श्राहरे-- 

कि इस प्रडे दे विच्चों भविसा दा चूचा जरूर निकलेगा 
इह वी इक यल्त है, 

ते मैंनू रोज़ सिक के पुछदे हत-- 

कि इहदे बिच हस्सण दी किहड़ी गल्ल है ? 





२ [ कागझ झौर कंनदस 


हैमरी मिलर 


वर्तमान शक उबले हुए भईट की तरह है 

कोग इसे देशते प्ौर चहन करनले हैं 

फिर भाई भुलाने हैं पौर पते हैं-- 

दिए इस धरे से भविष्य वा चूडा जरूर निकलेगा, 
यह हमारी घाटूत है ! 

भोर रोज तीमतर पूछो हैं-- 

वि इसमें हंसने शी बोनसी यात है ? 


अमृता प्रीतम 


इक दर्द सी-- 

जो सिगरट दी तरहां मैं चुपचाप पीता है 

सिर्फ कुक नज़मां हन-- 

जो सिगरट दे नालों मैं रास वांगण माड़ीगां 


छड | कागठ भौर कंनवस 


अमृता प्रीतम 


एड ददे था-- 

जो गिगरेंट वी सर मैंने चुपचाप पिया है 
सिर्फ बुष्ठ मस्में हैं-- 

जो मसिपयरेट से मैने रास जो तरह माद़ो हैं । 


डक दृष्टिकोण 


सूरज नू सारे खून माफ हन । 

दुनीआं दे हर इन्सान दा उह रोज़ 'इक दिन' कतल करदा है 
ते हर इक उम्र दा इक टुकड़ा रो ज़िवाह हुंदा है 

इन्सान दे भ्रखतिश्रार सिर्फ़ एना है-- 

कि जिबाह होय टुकड़े नूं उह्‌ घबरा के सुट देवे, ते ढरे, 

जाँ निडर उस नूं कवाबे वांग भुन्‍्ने, खाबे, 

ते साहवां दी शराब पीदां उह अगले दुकड़े दी उडडीक करे 


३७६ | ढाफढ़ धौर ईंतदत 


एक दृष्टिकोण 


सूरज को सारे'खून माफ हैं. 

दुनिया के हर इन्सान का वह रोज 'एक दिन” कतल करता है 
ओर हर एक उम्र का एक टुकड़ा रीज़ जिवह होता है 

इन्सान के इक्तियार में सिर्फ इतना है--- 

कि णिवह हुए टुकड़े को वह घबरा के फेक दे, श्रौर डरे, 

या निडर उसे कवाव की तरह भूने, खाये 

और रासों की शराव पीता बह अगले टुकड़े की इन्तज़ार करे" 


ऋात्ममिलन 


मेरी सेज हाज़र है 

पर जुत्ती ते कमीज वांगण 

तूं ग्रपणा बदन वी उतार देह 

परां मूढ़े 'ते रख देह 

कोई खास गल्ल नहीं 

इह झ्रापणे झापणे देस दा रिवाज है । 


अात्ममिलन 


मेरी सेज हाजिर है 

पर जूते और कमीज की तरह 

तू भ्रपना बदन भी उतार दे 

उधर मूढ़े पर रख दे 

कोई खास बात नही-- 

भह अपने अपने देश का रिवाज है। 


विदवास 


इक श्रफवाह बड़ी काली 

इक चामचिढ वांग मेरे कमरे 'च झाई है 
कंधा नू टकरां मारदी 

ते खुट्टां मारीआं ते सुरंगा लभदी 

पर ग्रखां दिश्ला कालीग़ां गलीसां 

मैं हत्या दे नाल ढक नइझां हन' 

ते तेरे इश्क़ दा मैं कन्‍ना 'च रू दे लिग्मा है। 


#-- >औज नंजणओ 


विदवा 


एक भफवाह बड़ी काली 

एक चमगादड़ वी तरह मेरे कमरे में झाई है 
दीवारों से टकराती 

भौर दरारें, मुराण धौर सुरंप दूंढ़तो 

पर भाँसों की बाली गलियाँ 

मैने हाथों से दकः ली हैं 

थोर तेरे इश्क को मैंने गानों में रई सगा ली है। 


॒जनीति 


सुणीझा है कि राजनीति इक कलासिक है । 

हीरो : बहुमुखी प्रतिभा दा मालिक--रोज़ अ्पणा नाम बदलदा 
हीरोइन : हुकूमत दी कुरसी--उही रहंदी है 

एक्सट्रा : राजसभा ते लोकसभा दे मंत्र 

फाइनांसर : दिहाड़ीदार मजदूर, कामे, ते किसान 

(फाइनांस करदे नही, करवाये जांदे हन ) 

संसद : इनडोर शूटिंग दा स्थान 

अखबारां : श्राउटडोर शूटिंग दा साधन 

इह फिल्म मैं बेखी नही, सिर्फ सुणी है 

क्योंकि सैसर दा कहिणा है--“नाट फार अडल्ट्स ।” 


| कागउ ध्रौर झुनवर्स 


राजनीति 


सुना है राजनीति एक क्लासिक फिल्‍म है 

हीरो : बहुमुखी प्रतिभा का मालिक रोज अपना नाम वदलता 
हीरोइन : हकूभत वी कुर्सी वही रहती है 

ऐबस्ट्रा : राजलभा और लोकसभा के मेम्वर 

फाइनांसर : दिहाड़ी के मजदूर, भर सेतिहर 

(फाइनांस करते नही, करवाये जाते हैं) 

संसद : इनडोर शूटिंग का स्थान 

प्रसवार : झाउटडोर शूटिय के साधन 

सह फिल्म मैंने देखी नहीं सिर्फ सुनी है 

बर्धोकि सैन्सर का कहना है--“नाट फार अडल्ट्स ।" 


धरती--श्रत सुन्दर किताव 
चन यूरज दी जिल्द वाली 
पर खुदाईशा ! इह भुख, नंगे, सहिम ते गुलामी 
इह तेरी इबारत है ? 
--जां प्रूफां दीं गलतीओं ? 


कापड भर ढुसद्स 


धरती-अति सुन्दर किताव 
चाँद सूरज की जिल्‍्द वाली 
पर खुदाया ! यह दुख, भूस, सहम और गुलामी 
यह तेरी इवारत है ? 
जाया प्ूफों की गलतियाँ ? 


राज सत्ता 


एक कारखाना जग का 

रोज चिमनी में से झाहों, भौर चीखो बा धुआँ निवलता 
राज सत्ता इसी क्यरखाने में ते यार होती है 

लोग-मांस की गठरियाँ--सि्फे कच्चा माल हैं 

जो राजनीति के व्यापारी समय से खरीदते 

भौर कारखाने की भट्टी पर सेकते 

ईदवर : भांस की गठरियों का सिर्फ एक आढ़ती । 


माषण 


लपज जदों सोचां तो तलाक लेदे हन 

बाजार विच इक मंच उत्ते 

उह माइक रख के बैठ जांदे हन । 

जनता दीम्ां मंगा-क्ुआं रीझआं धीमा 

उह तकदे भांकदे 

ते आशकाना भ्रदा 'च मुसकरांदे हन 

पर इन्हां बच्चौग्ां नूं डरना जां भकणां नहीं चाहीदा 

ते ना कोई झांस बंनणीं चाहीदी 

बयोंकि इह लप्ज़ वी ते इन्हां मूं उचारदे इह होठ वी 
-सम होमो'“हन* 


हद | काएडश होर छंतवस . 


भाषण 


गज जब सोचों से तलाक लेते हैं 
बाजार में एक मंच पर 

वह भाईक रखकर बैठ जाते है। 

अगता की माँगें--कंवारी बेटियाँ 
वे ताकते-भांकते 


भ्रौर आाशिकाना अ्रदा में 


में मुसकराते 
पर इन बच्चियों को डरना या क्रिककना ने चाहिए 
भौर न कोई आस बाँधनी चाहिए 


क्योकि यह दब्द भी, भौर उन्हें उच्चारते यह होंठ भी 


कप घोर स्नवस / ८६ 


बस्ती 


असी--खंघ, धुंझ्रां, मच्छर, मवखीओं, ते जुझ्ां 

ते कूड़े दा ढेर, ते हड्डीआं दे पिजर 

सारे प्रोटेस्ट करदे हां 

ते दसदे हां कि सानू इह वसती भलाट होई है 

कुक सुपनीओं ने रात नूं कुग्गीआं बणाईमां हन 

इह भुग्यीझं उठाओ, क्‍योंकि इह अनझायोराइजड' हन 


बस्तो 


हम, खांसी, धुल्लां, मच्छर, मविखयाँ और जुएँ 

धौर कूड़ें का ढेर, और हष्टियों के पिजर 

सब प्रोटेस्ट करते हैं 

भोर बताते हैं हमें यह बस्ती भलाद हुई है 

कुछ सपनों ने रात को भुग्गियाँ बनाई हैं 

यह भुग्गियाँ उठाझ्ो क्योंकि यह अनश्रायोराइज्ड' हैं। 


कायड भौर इंतवस [ ६१३ 


डेढ़ घंटे दी मुलाकात 


डेढ़ पट़े दो मुताताय 

एयों मदस दा इक दोटा 

प्रज सूरज दे माल टांकीसा, 

उपेड़ सत्पी हां, 

पर कुक नही यणदा, ते जापदा-- 
कि मगूरज दे लाल रूग्ये विच 

इक बदल किसे उणोसा है । 


डेढ़ घंदे दी मुलाकात 

ब्रज साहमणे उस चौक विच 

इक रान्तरी वांग सड़ो 

ते मेरीआं सोचा दा लांघा 

उस ह॒त्थ दे के रोक दित्ता है 
जाणे सुदा कि मैं की आखीआ सी 
ते जाणे खुदा तूं की सुणीग्रा है 


डेढ़ घंदे दी मुलाकात 

सोचदी हां आदिवासी झौरत दी तरहां 
मैं इक चिलम बाल लां 

ते डेढ़ घंटे दा तम्बाकू 

इक भग्ग दे विच रखके मैं पी लवां 


€२ / कायज्ञ भोर कंसदस 


डेढ़ घन्टे की मुलाकात 


डेढ़ घन्टे की मुच्नाकात 

जैसे वादल का एक टुडेड़ा 

श्राज सूरण के साथ टाँका, 

उधेड़ हारी हू 

पर कुछ नही बनता, और लगता है-- 
कि सूरण के लाख कुत्ते में 

भह बादल किसी ने बुन दिया है। 


डेढ़ घस्टे की मुलाकात 
सामने उस चौक में 


डेढ़ घन्टे की मुलाकात 

सोचती हूं भ्रापी वासी भौरत की तरह 
मैं एक चिलम मुल्गा लूँ 

भौर डेढ़ घस्टे का तम्बाकू 

इस भाग में रखकर पी सूँ 


पायड प्रोर संतवस / धर 


से गगत भाड़ पर + जाये 

एस यो बढ़ता कि मदश मं सदरीयों 
इह यूरज ही दाद जाते 

एुग सो पदुचां कि गुधाझाए दा सेवा 
इक मफूरग थे रस जाये 


डड़ परदे दा धुंघो 

कुफ है पो सपो सुक पोज पी से 
(गे शो पहला वि इग दा हरफ 
मेरी जा से री जबान ते झापे 

एगे तो पहुसी कि मेरा जां तेरा कने 
इंगे दे किकर नू सुझे 


ते एस तो पहला कि मर्द 

ग्रोरत ज्ञात दी तो हीन बण जावे 
ते एस वो पहलां कि झोरत 

मई ज्ञात दी हत्तक दा कारन बंणे 
एस तो पहलां***एस तो पहला” 


£ | काणज़ और कंनव्स 


इससे पहले कि मेरी सोच घबराये 
और ग्रलतत मोड़ पर मुड़ जाये 
इससे पहले कि बादल को उतारते 
यह सूरज टूट जाये 

इससे पहले कि मुलाकात की याद 
एक तफरत में बदल जाये 


डेढ़ घने का धुओआँ 

कुछ मैं पी लूँ कुछ पवन पी ले 
इससे पहले कि इसका लफ्ज् 

मेरी या तेरी जबान पर भाये 
इससे पहले कि मेरा या तेरा कान 
इसके जिक्र को सुने 


और इससे पहले कि सर्दे-- 
औरत जात की तौहीन बन जाये 
भर इससे पहले कवि भौरत-- 
मद जात की हतक का दगरण बने 
इससे पहले “इससे पहले '** 


हैंग औवयर 


मर प्रसवारों दीगां मदरसा 

सज सात्ती योगतों दी हरहां डिक रहीसा हत । 
पैरा संघ गुफदा विधा 

ते गारी जान इंज किरदी वई 

जिउं बस रात पीते सुपनीमां दा हैंगप्रोवर है" 


६६ / कागज भ्ौर कंनदत 


हैंग ओवर 


सब अखबारों की कतरने-- 

आज खाली बोतलों की तरह ओऑंधी पड़ी है। 
मेरा गला सूख रहा है 

और सारी देह इस तरह टूट रही है 

जैसे कल रात पिये सपनों का हैंगओवर है '* 


काणड धोर कनदस / ६७ 


बंगला देठा : दो कविताएं 


27० 5 
अज इक दसतरखान ते है जिन्दगी दी दावत 
ते इक दसतरखान ते है मोत दी दावत 
सत्ता दी इको शर्त है 
सिश्नात्षत दा इको हुक्म 
कि मुझजज मेहमानों ! झौक फरमाओ ! 
जिन्दगी दे दस्तरखान नू सजाञ्रो । 
पर पहला निवाला मौत दे हत्यों ! 
ते पहला पिशग्माला मौत दे ह॒त्यों। 


धरे 
श्रज दी खबर-- 
कि सानूं इस धरती दे उत्ते 
इक तलिसमी खट्ट लभी है** 
झज जो वी जहाज़ बारूद दा भरीझआ 
इस खड्ड तो लंघदा 
उह सह तो सलामत लंघ जांदा है 
पर जो वी जहाज चीकां दा भरीझ 
इस सड्ड तो लंघदा 
इह सट्ट दे विच डिग थंदा है । 


६८ | बाएज धोर ढंगदस 


बंगला देदा : दो कविताएँ 


“रे 02 

भाज एक दस्तरखान पर है जिन्दगी की दावत 
और एक दस्तरखान पर है मौत की दावत 
सत्ता की एक छर्ते है 

सियासत का एक हुक्म 

कि भोझज्जिज मेहमानो शौक फरमाइए ! 
और ज़िन्दगी के दस्तरखान को सजाइए ! 

प्र पहला निवाला मौत के हाथों ! 

ओर पहला प्याला मोत के हाथों ! 


* हे हुआ) 
प्राज की खबर-- 

कि हमने इस घरती पर 

एक तिलस्मी खाई ढूंढी है 

जो भी जहाज बारूद से भरा 

इस खाई पर से गुज्नरता है 

वह खाई से सवामत गुजर जाता है, 
भौर जो भी जहाज चीखों से मरा 
इस खाई पर से ग्रुजरता है 

बह इसी खाई में गिर जात्ता है** 


ज़िन्दगी 


थे कदम पूरे ते इक भदा 
जैस दी इक मोठड़ी 

फि बन्दा बेंढ उठ सके 

हे निश्त्त थी हो सवे । 


“रब्ब' दी इक बही रोटी 
सत्र” दा बककल रालूणा 
चाहवें तां रज पुजके 
उह दोवें डंग खा लवे । 


ते जेल दे हाते दी गुद्ठं 
इक छप्पड़ 'शान' दा 

कि बन्दा हृत्थ मुंह घोवे 
(ते कुक मच्छर नतार के) 
उह बुक भरके पी लबे 


रूह दा इक जख़म 
बड़ा झाम रोग है 


जख्म दे नंगेज तों 
_जे बहुत छार्म आवे 


५. कागज ग्रोर कनदत 





जिन्दगी 


छः: कदम पूरे और एक झ्राधा 
जेल की एक कोठरी 

कि इन्स्पन बैद-उठ सके 

श्रौर झाराम से सो भी सके ! 


“ईइवर' एक वासी रीटी 
'सब्र' श्रधपका सालने 
चाहे तो जी मरकर 

बह दोनों जून खा ले! 


और जेल के झहाते में 
एक जोहड़ 'सान' का 

कि इन्सान हाथ-मुंह घो 
(और कुछ मच्छर छानव 
चह श्रंजुली भर पी ले। 


रूह का एक जरम 
एक ग्राम रोग है। 


जरूम की नानता से 
जो बहुत शर्म आये 


कायज झोर कंनवस् | १०१ 


हा हुप रे है फैच करे 
भार कफ इसे है करे $ 


दस जेल दी दर कह 
कोई कहते हु कर दा. 

कै कोई करे का क 7-० 
/9 बुलिफ ही ह7 बगावा 
इक हाय या भढ़दी 
हाप ड़ से छार जा ३ । 


दर जे गद्दे इस्गान मूं 
पाग दा जं यर सा हुंश** 


०्श्] कांड झौर कतवस 


तो सपने का टुकड़ा फाइ़कर 
उस जस्म को ढांप ले। 


इस जेल की यह बात 

कोई कभी ने करता 

और कोई कभी ने कहता 

कि दुनिया की हर बगावत 
एक ज्वर की तरह चढ़ती 
ज्वर चढते ओर उत्तर जाते-- 


अगर कभी इन्सान को 
भाशा का कंसर न होता *** 


कागज भौर कुनवस / शुगर 


हि. 
त्तमा 


गद्राइर सोग मेरे देस दे 
यहादुर सोग तेरे देस दे 

इहू सारे मरते मारन जाणदे 
मिर्रा नू यारत जाणदे 

शिर्फ इक गलल वसरी है-- 

फि शिर के झ्ाषणा नहीं हुंदा । 


इन्सान दी इक लाझ हुंदी है 
पर सुदा दी लाश नहीं हुंदी 
ते जदों वी इन्सान विचले 
रब्ब दा टुकड़ा भरे 

उस दी कदे बदबू नहीं झ्उंदी 


महबूब किसे दा कोई नहीं 
बिलकुल रकीब दा खतरा नहीं 
ते मा ही खतरा किसे दर्द दा 
सिर्फ जिहड़ी लीक वड्डी है 


उह इहनां दा अपमान करदी है 
इह लीक मेट दे, कि लीक 5 
सरवत्त दे मेपे नहीं झउंदी 

०४ (कापज पोर कंतवस 


हज 


बहादुर लोग मेरे देश के 

बहादुर लोग तेरे देश के 

यह सभी मरना-मारना जानते हैं 
सिरों को वारना जानते हैं 

सिफे यह वात और है-- 

कि सिर कभी भ्रपना नही होता 


इन्साने की एक लाश होती है 
पर खुदा की लाश नही होती 
और जव भी इन्सान के भीतरी 
खुदा का टुकड़ा मरे 

उसकी कभी बदबू नही झाती । 


महवूव किसी का कोई नहीं 
बिल्कुल रक़ीब का खतरा नहीं 
और न ही खतश किसी दर्द का 


सिर्फ जो लकीर बड़ी है 

वह इनका अपमान करती है 

यह क्षकौर को मिटाते, कि लकीर 
सबके नाप की नहीं होती 


त्तमगो 


हायज,भौह नव / (०७७ 


हा 


गो सारी जिल॑ थी मिविध्न है 
ते धारा जश्न थी विविध्ण हैं 


बात मुसकरा रिहा है 


ते इ्हां दी छाती ते सा रिह्ठा है 
निपुंगक बहादुरी दे कई तमगे 


१०६ | कागड भौर कंतवस 


सो पूरी विजय में निविध्य है 
परौर पूरा जशन भी निविध्न है 


बज़त मुस्करा रहा है-- 
झौर इनकी छाती पर लगा रहा है 
नपुंसक बहादुरी के कई तमगे- 


कागज झोर कंतवस / १०७ 


डक सोच 


भारत दीं गलीजओं विच भटकदी हवा 
चुल्हे दी बुकदी अग्य फोलदी 

हुदारे अन्न दी इक बुरकी तोड़दी 

ते गोडीआं ते हत्थ रख के फेर उठदी है'** 


चीन दे पीले ते जद होठां दे फलदे 
झज विलक के इक वाज देदे हन 
उह जांदी ते हर इक संघ विच सुकदी 
ते फेर चीक मारके उह बीभ्तनाम विच डियदी है'”' 


मराण धरां चों बड़ीगरां हवाड़ा भौदीमां 
ते समुन्दरों पार बेठे--मसाण घरां दे वारिस 
यारूद दी ह॒वाड़ नू शराब दी हवाड़ विच भिउंदे हन। 


बिल्युल उस तरहा, जिस तरहां-+- 

कि भश्ाण धरां दे दूसरे यारिरा 
मु दी हवाड़ नू तकदीर दी हवाड़ विच भिएदे हत 
ते सोका दे दुस दी हवाड़ सू 

तकरीर दी हवाड़ विच भिउदे हन । 


से इजरादल दी गजरी मिट्टी 
जा पुराणी रेत झस दी जो सट़ बिच मिजदी है 5 
में जिग दी हृदाइ--लामसाद शहादत दे जाग विन हुवदी 


ह०८ / शागज घोर हंतका 


एक सोच 


। गलियों में भटकती हंवा 

बुभती ध्राग को कुरेदती 

गए भ्रन्‍्न का एक ग्रारा तोड़ती 

नों पे हाथ रख के फिर उठदी हैः 


। के पीले झरौ छर्दे होठों के छाले 
“ज ब्रिलेस कर एक प्रावाज देते हैं 
/ है जाती भौर हर एक गले में मूसती 
प्रोर चीख मारकर बह यीयतनाम में गिरती है“ 


ब्लणात परो में से एफ गन्ध सी भाती 
प्रौर सागर पार बैठे--पमशान परों के वारिसत 
वाद बी इस गन्ध को धराय वी परप में भियोते हैं। 


बिल्वुल उस तरह, जिस तरह-- 

कि इमशान घरों के दूसरे वारिस 
भूस की एक गन्प शो तकदीर की गन्ध में मिगोंते है 
पोर सोगों के दुसों की गन्ध बो-- 

तबरोर की रन्प में मिगोते हैं। 






भोर इडराइत को नई भी भाटी. पु 
था पुरानी रेद भ्रश्य की ड. . 
झोौर जिसरी बा 


| एन 


छाती दीआं गलीगझ्रं विच भटकदी हवा 
इह सभे हवाड़ा सुंघदी ते सोचदी-- 
कि धरती दे घरों सूतक दी महक कदों अ्ावेगी ? 
कोई इड़ा--किसे मत्वे दी नाड़ 
--कदों गर्भवती होवेगी 
गुलाबी मास दा सुपना-- 
अज सदी दे ज्ञान तो वीर्य दी बूंद मंगदा ** 


११० / कावक श्रौर इंवकस 


छाती की गलियों में भटकती हवा 
यह सभी गन्धें सूंघती भौर सोचत्ती-- 
कि धरती के झ्राँगन से सूतक की महक कब आयेगी ? 
कोई इड्ा--किसी माथे की नाड़ी 
-+कव गर्भवती होगी ? 
गुलादी मांस का सपना-- 
भ्राज सदियों के ज्ञान से वीये की बूंद माँगता*** 


कापण घोर रंगबत / १११ 





दाहर 


मिरा शहर इक लम्बी वहिंस वरया है 
सड़वागं--बेतुकीआं दलील दी तरह 

ते गलीआं इस तरह-- 

जिउं इको गल्‍्ल नूं कोई इधर घसीटदा कोई उधर 


हर मकान इक मुठ वांगु वटीझ होईमा 
कंधा कची चीमझां वांगु 
ते नालीझां, जिउं मूहां 'चो कग वगदी है 


एह बहिस सौरे सूरज तो घुरू होई सी 
जु उस नू वेख के होर गरम हुंदी 

ते हर बूहे दे मुह 'चो-- 

फिर साइकलां ते सकूटरां दे पहिए 
गाहलां दी तरह निवलदे 

ते घटीगा ते हार्मे इक दूजे ते ऋषटदे 


जिहडा वो बाल इस धर विच जमदा 

पुष्दा कि क्टिदी गस्त तो एड बद्दिय हो रही ? 
किर उगदा सवास की इक बद्विस वणदा 

मिस विचो निक्लदा बर्दिय विष रसतदा 


११२ / शॉटड़ धतैर बैवरस 


दाहर 


मेरा दाहर एक लम्बी बहस की तरह 
सइके--बेतुकी दलीलों सी 

और गंतियों इस तरह-- 

जैसे एक बात को कोई इधर घसीटे कोई उधर 


हर मकान एक मुट्ठी सा भिचा हुआ 
दीवारे*“किचकिचाती सी 


प्रौर नालियाँ, ज्यों मुंह से क्ाण बहती है 


यह बहस जाने सूरज से शुरू हुई थी 

जो उसे देसकर यह भौर गरमाती गा 

झौर हर द्वार के मुंह से 

फिर साइकिलों भौर स्कूटरों के पहिए पता ॥ 
गोलियों वी तरह निकक्तते अका * ००० - -४“ 
प्रोर घंटियां हे एक दूसरे पर ऋपटते 


जो भी वच्चा इस दाहर में जनमता 

पूछता हिः दिस दात पर ? यह बहस हो रही है ? 
फिर उसभा प्रश्न भी एक बहस बनता 

बहस से निवलता बहस में मिलता 


* झंडे घोर स्‍ंवदप ९१६ 


संखा धड़िग्ालां,दे साह सुकके 

रात अउंदी, सिर खपांदी ते चली जांदी 
पर नीदर दे विचवी इह बहिस न मुक्के 
मिरा शहर इक लम्बी वहिस वरगा है 


है(ह / छुताओ हर इंतरक 


शंख घंटों के श्वास यूले 

रात भ्राती, सिर पटकती और चली जाती 
पर नीद में भी बहस खत्म न होती 

मेरा शहर एक लम्बी बहस की तरह्‌--* 


एज दौर स्वत / १३२ 


गक खत 


मैं--इफ परछतती 'ते पई पुस्तक । 

शाइद साथ-बचन हो, जां मजन माला हां, 
जां काम सूत्र दा इक कांड, 

जो कुभ भ्रासण ते गुप्त रोगा दे टोटके, 
पर जापदा--मैं इन्हां विचों कुक वी नहीं । 
(कु हुंदी तां जरूर कोई पढ़दा) 


ते जापदा इक क्रान्तिकारीओं दी समा होई सी 
ते सभा बिच जो मता पास होईआ सी 

मैं उसे दी इक हथ लिखतकापी हां । 

ते फेर उत्तों पुलिस दा छापा 

ते कुक पास होईआ सी, कदे लागू न होईझा 
सिर्फ 'कारवाई” खातर सांभ के रखिआ गिद्ना। 


ते हुण सिर्फ कुक चिड़ीओां अऊंदीओं 

चुक विच तीले लिगअउऊंदीओं 

ते मेरे बदन उत्ते बैठ के 

उह दूसरी पीढ़ी दा फिकर करदीओआं । 

(दूसरी पीढी दा किकर किन्‍ना हसीन फिकर है) ! 
पर किसे उपराले लई चिड़िआं दे खम्व हुंदे हन 

ते किसे भते दा कोई खम्ब नहीं हुंदा । 

(जां किसे मते दी कोई दूसरी पीढ़ो नही हुंदी ? 


४११६ / कागज भौर कंनवत 


सिर्फ के सोचरी ही सुँच के बेस 
कि मेरा भविश किसने है ? 
ते एंग कित र दि मेरी जु झ जिसद सहिदी है, 
पर जड़ों वी गुझ सुंपधा चाहता 
घ्िफ विठां दी हयाड़ भउंदी है ** 
पभो मेरी धरती दे भविरा 
गं--हरी बर्तंगान दशा ! 





१८ | कागश भोर कंनवस 


इन्दिरा जी 


झ्रज इक रात-- 
सूरज भू लभण तुरी है “* 

मैं इकल्ली इक दुआ बण के-- 

इस राह उत्ते खड़ी सां 

कि घड़ी कु मेरे मत्थे दी अ्रग्य सेक के 

उह हनेरे दा गुनाह बल्चे ! 

इह किहा चमत्कार है ! 

कि करोड़ां हत्थ उठे हन 

तै उन्हां मेरे नाल रल के इह दुआ मंगी है ! 
झज इक रात मेरे अंगां चों लंघी है* 


५... १२० / कागज झोर कंतवन 





वक्खर 


इक पत्थरां दा नगर सी-- 
सूरज वंश दे पत्थर 

ते चन्द्र वंश दे पत्थर 

उस नगर विच रहंदे सत*** 


ते कहंदे सन-- 

कि जुलमी राजिश्ना दा राज सी 
ना राजिआं दे कन सन 

ना भ्रजा दी 'वाज' सी 


ते ताहीउं-- 
उह लोक जद रोये सन 
पत्थर दे होय सन 


पत्थर दे देवता 
पत्थर दे पुजारी 
ते वराल ब्ंग न छोंहदा 
ते विरहा भंग न हुंदा ** 


ते पत्थरां दे नगर विच 
भूरज दा घोड़ा हिणकदा 


३२२ / दागज झौर कंतदस 


पत्पर्श ने वर पटाझा 

बदली दे हाथी विभाड़रे 
पत्यसों मूं पैसे उसाहदे 
सादा हंुदया घूरजन 

पत्परां से गुडगी मारदा 
से उस्ों हात मां दे हुआम 
दफा इप सो घुवाती 


में पापर सहम के बहिंदे 
जद दिलां दी गूट्ठ 

ता छाती दे हरस बाग 
कोई गीला फुल फ्तर 

जा रापे पाह दा तीला 
इक पत्थर 'चो फुट्ट 

जिऊं कंप के इक रिखी दी 
तपस्या टुट्टे 


जिन्द बुभदी ते जगदी सी 
ते इंज--पत्थरा दे नगर विच 
पत्थरा दी वच्चन वधदी सी*'* 


इक सी झिला 

ते इक सी पत्थर 

ते उन्‍्हां दा उस नगर विच 
संजोग लिखीआ सी-- 

ते उन्‍्हा ने रल के 

इक वरजत फल चसिझ्ा सी 

मैं हाले वी बैठा 

ता इक ख्याल अउदा है 

कि मैं वी जे हुंदी इक हदी पत्ती 


१२४ / दागज़ प्लौर कंतदस 


इस है विदे दो हिउा]-- 

हब गा्ी कस्यण 

मां उस्ो दी कार्ती मैसूं सगीय हुरी, 
सूरत दा थोड़ा दिवादा 

गंदा दे हाथी सिधाड़रे 

है राता दे सच 

से राजिप्मां दे हुतम घूतदे 

पर उन्हां दे प्रोहते 

मैं मिरास बैठ जाती 

है किसे-- 

ममता दी परे बिच सुकी रहूदी''* 
पर उह सोरे चत्रमाक पत्थर सन 
जो मैल भासमान दे हेटां 

ते मैसी धरन दे उत्ते 

इक पत्परां दी सेज ते सुते, 

ते पत्थरां दी रगड़ विचों 

मैं श्रग्य वांग जंमी 

-अग्ग दी रुते 


पिडे 'चो पश्रग्य जंमी 

तां पत्थर वी कंविश्ना 
ते शिला वी कंबी 

फेर पिंडे दी श्रग्य 
उन्हां कोली विच पाई, 
ते धुएं दी गुड़ती 

भ्रग्य नूं चटाई 

हसे तां हसे 

इक पौणा दी दाई 

रोये वां रोये 

जिहने कुख विचों जाई : 


१२६ / कागत और कंनदस 


चिषर। दी भोनी 

गर्ग मे सेडे 

पारा || दूर 

हुंदे पत्परी जेड़े, 

परचर। दी जीमे 

पस्परा दे छासे 

भी घरती दे हयाते 

सू थोणां दे हाले 
फेर युन्त दा शासम 

दे उन्हीं कुक ना प्रासिग्रो 
प्रंशिय्रों मीटण तो पहला 
शामद इह यी ना येसिग्रा 
कि इक जमदी भ्रग्य मे 
इक लंब दा हठका लिया 


श्रग्ग ते होठां ते लिखिग्मा 
इक लंबा जिहा हउका 
ते ग्ग्ग दे हड च हुंदा 
इक धुआं ही घुम्रां 


इह वगदिशं पौणां 

मैंनूं जित्थे वी खड़दियां 
तत्तीगं सुझाहवां 

भेरे पिडे तो भड़दिआं-- 
ते रोज मेरी उम्र दा 
जिहड़ा वी दिहुं चढ़दा 
मैं उस नूं अंग लांदी 

तो उहीओ राख हुंदा-*- 
मैं सोचदी-- 


हर की घुएं दी लीक वांगु 


् 


कागज शोर कंनवस 


मत्ये दी लीक कबदी है 
की मांवा दी कुस विचों 
स्रिविश्यां दी भग्ग जमदी है ? 


मैं सिविश्वां दी अग्य विच जलदी 
ते सिविश्यां दी अग्ग वांग वलदी 
पर कदे-- 

नीदर दा हनेरा इस तरह हुंदा 
कि सुपनीआ दी नीली 

इक लाट जिही निकलदी 

ते जापदा-- 

कि सिविश्यां दी अ्रग्म, 

अग्ग दा अपमान है 

ते किसे सोहणी जा ससी 

जां हीर विघ्च जो अग्ग सी 
मैनूं उस दी पहचाण है “ 

ते इक सोच सी अ्रउंदी 

कि सिर्फ मड़ीझां दी पग्ग 

अग्ग नहीं हुंदी 

इह भग्ग दी तौहीन है, 

ते जापदा-- 

कि पत्यरां दे नगर विच 

जो वारिस मे झग्ग बाली सी 
इह मेरी शग्ग यी 

उस्ते दी जानशीन है” 

झग्ग प्रग्ग दी वारिस' 


दर पत्थरां दी नगरी 

जोई झग्ग ता पाले 

छातीमा दे चुल्ते 
१० | शायर घोर सरल 


कोई प्र्ग ना याते 
मत्यिग्रां दी भट्टी 
कोई अग्य सा सेके 
ते मेरी जीभ हे उठे 
उस पग्ग दे छात्ते 


उहू पत्थरां दे नगर वाले-- 
आरंहद ते भ्रांहदे 

इस श्रग्य नू बुझावो 

पावो ते पावो 

किसे भोरे विच पावो 

देवों ते देवो 

नहूं संधी विच देवो 

जावो ते जावो 

इहनूं नदीएं झूड़ावो** 


इक पत्थरां दा नगर सी 
पत्थरां दे कंडे 

ते मां--वाहरी अग्ग दा 
कोई सेक ना वंडे** 


फर उह्ीओ हवा 

जिहने फोली 'च खिडाइआ 
ते जिहने मेरी मां दी 

मां दी मां तू जाइआ 

कितों दौड़ के श्राई 

ते हत्थां दे विच 

कुक अवखर लिझाई 

“इह निविकओ्ां कासिगां 
लीकां ना जाणी 


१३२ / कागड धौर कंतवस 


इह सीका दे गुच्छे 

परी प्रग्य दे हाथी 

बैरा ! प्रतसरां दा हुंदा 
श्रग्ग दा जेरा, 

झग्ग दा जेरा 

अग् तो वहरा ! / 


ते इक तरह कहिदी 

उह लंघ गई झग्गे 

“सैरी श्रग्ग दी उमरा-- 
इन्हा भ्रवखरां नू लगे ! ” 


मेरे इतिहास दा इक पात्र (लेनिन दे 


तूं-मेरे इतिहास दा किहो जिह्य पातर ? 


मेरी कंथ दे कलंडर चों निकल के 
तूं रोज उस दी तारीख बदलदा 
ते मैंनू इक नर्वे दिहुं वाय मिलदा । 


कैलंडर चो बाहर झा के-- 

तू सड़कां 'ते निकल तुरदा है-- 
तो इक धुप निकल अउंदी है । 
ते जिथे वी जिहड़ी ग्रृठ कूली है । 
उह हरे पत्ती दी तराँ हसदी है, 
ते जिथे वी जिहड़ी गुठ मेली है 
उह शरमसार हुंदी है। 


पर इह--जो तेरा सुभावक है 
इतिहास दा असुभावक करम है । 


इतिहास इक सुख दा साह लेदा है 
जद भूतकाल विच बेठदा 

ते झंतां दा परेशान हुंदा है 

जद वर्तमान नूं नजिठदा 


सो इग इतिहास वी सासर-- 

मैं किन्‍नी यार तेनूं कलंइर 'च कद कीता है 
है उच्चे देशकाल दी इक मोहर सार है 

ते उत्ते कई इज़मां दे किल ठोके हन । 


पर तूं-- 

मेरी कंध दे कंलंडर चों निकल के 

फिर उस दी त्तारीस बदलदा 

ते नवी सिंता, नव भुकतो, हत्य विच लेके 
तू मेनूं इक नये दिलुं वांग मिलदा | 


तेरी--इक नवें दिहुं दी--अजमत 
कि भेरी होंद दी इक छांवी गरुठ ने 
तिरी धुप दा इक बोल सुण लिग्मा, 

ते जो इतिहास दा भ्रसुमावक करम है 
पर सुभावक है-- 

उह मेरा सुभावक वण गया** 
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माता तृप्ता दे नौं सुपने 


तृप्ता त्रमक के जागी 

लेफ नू सवाहरियां कौता, 

सूही संग जिहा पल्ला-- 
मोडियां ते लीता, 


झपने भर्दे चल तक्‍की, 
फिर चिट्टे विछोणे दे-- 

बट बांग भवको, 
ते कहिण लगी ! 


अज माघ दी राते 
मैं नदिए पैर पाया 


बड़ी ककरी राते-- 
इक नदी कोसी सी 


गल अण होई 
पाणी नूँ अंग लाया 
तां नदी दुध दी होई 


कोई नदी करामाती 
मैं दुध बिच नहाती 
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माता तृप्ता के नो सपने 


सृष्ता चौंक के जायी 

लिहाफ की संवारा, 

सात सज्जा सा मां चल-- 
दम्धों पर सोढ़ा 


भपने मर्द बी तरफ देणा 
फिर गफ़ेद बिछौने गो 
सलवट की सरह भिभवी 


और गहने तंगी : 
“प्राण माप शी रात 
भैने नदी में पेर डासा 


शड़ी टंडी राह मैं-- 
एक मददी गुनगृती यो 
दांत घतहोनो, 


पानी शो घय सगाया 
मही दृघ बी हो गई 


कोई मरी बशमाती 
है हुए में महा: 


इस तलवंडी इह कही नदी ? 
किहा सुपना ? 


ते नदी विच चन्न तरदा सी 
मैं तली उत्ते चन्‍न घरिय्ा 
घुट भरिओआरा 


ते नदी दा पाणी-- 

मेरी रत विच घुलदा पिश्ना 
ते उही चानण-- 

मेरी कुख विच हिलदा पिश्ना 


फरग्गण दी कटोरी विच 
स॒त रंग घोला 
मुसों न बोला 


इह मिट्टी दी देह राकारधी हुदो 
जद वक्‍री दे विच 
कोई य्ाह्मणा पांदा, 
इह बिद्ठा जप ? 
किद्ठा तप ? 
कि मावा नू रब दा दीदार 
मुरा विचों हुदा* 
कचचे गर्भ दे झरोश 
मेरा जो ने शातोए 
बंटी रिसकिणा वाइया 
मे कराये मग्तण दिवियरा 
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इस तलवंडी में यह कैसी नदी ? 
इंसा सपना ? 


प्रोर नदी में चांद तरता था 
मैंने हथेली पर चांद रखा 
घूंट मरा 


मोर नदी का पानी-. 

मेरे शून में घुलता रहा 
प्रौर बह प्रकाश 

मेरी कोस में हिलता रहा । 
फागुन वी कटोरो में 


सात रंग घोूं 
मुठ से ना बोलूँ 


यह मिट्टी की देह सकार्थी होदी 
जय कोस में 
कोए नीड़ बनाता, 


यहज॑गा जप ? 
बेगा तप ? 


कि थोक दिवर शा दौशर 
खो में होता: 

अरे एर्म के घशोेदे 

मेश मन ने टिरे 

पएचने वे ल्त्देरी 

हो हरदा भक्तज 


बक्ताड इतक बैडकत  श४३ 


# भारी हाथ बाप या 
सा मूह हा वेद विर तय 


इंट किठा भोग भी *ै 
तिड़ा सजोग सौ ? 


है घड़े भेवर 
इह डिंहा सुनना ? 


परे तो मेरी जुटा यड़ 
हुड सुपनिया दा फाराला । 


मेरा जिमा हुसमिप्रा 
से हिम्रा शरिभा, 


बैसागा दी याटी 

इह कणक ग्री 

छज बिच छटण नूं पाई 

तां छज तारिप्रां दा मरिभा 


झज भिन्‍नी रात दा बेला 
ते जे दे महीने 
इह कही वाज सी ? 


ज्यों जलां विचों चला वि्चों 
इक नाद जिहा उठे 

इह मोह दा-- 

ते माया दा गीत सी ? 
जां रव दी-- 

काइझा दा गीत सी ? 
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मैंने मठवी में हाथ डाला 
तो यूरज का वेड़ा निकला । 


यह कंसा भोग था ? 
कसा संयोग था ? 


झौर घढ़ते चेत-- 
यहू कसा सपना ? 


भरे भर मेरी कोख तक-- 
यह सपनों का फ़ासला । 


भेरा जिया हुलसा 
पोर हिया शरा, 


बैशाप में बटनेवासी 

यह बसी कसक थी 

भाज में फटवने बो डाली 
तो भगज सारों से भर 


पाज भीनी रात की देखा 
धोर जेट के भट्ीनि -- 
यह बंसी धादाड थी ? 


श्यो शत से मे च मे से 
एश माद शा उसे 
यह मोह पौर 

मादा बा गोष था 
दा ऐपशर ब- 

बषदा बा दब थर ? 
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कोई देडी सुस-्प को ? 
जा मेरी तामि दी सतप भी ? 


मैं चढ़ि जहि आदी रही 
डरदी रही, 

ते एगे गाज दी सेचे 

हैं बन दिये धुरदी रही 


इषट मही पाज ? 
मिहा सुपना ? 
हिस्‍्ना कु पराया ? 
बिस्‍्ना छु झाषणा ? 


हैं इफ हरमी--+ 

बउरी जही हुंदी रही, 
ते ध्रापणी गुस नाल 

प्रापणे गन्‍्न सांदी रही 


हाड़ दा महीना-- 
तृप्ता दी प्रस खुली सुभावकरे 
ज्यों फुल खिड़दा है 
ज्यों दिहुं चढ़दा है 
“इह जिद मेरी-- 

किहबड़ियां सरां दा पाणी ? 
मैं हुण ऐथे 

इक हंस बहिंदा वेखिम्मा, 


इह किहा सुपना ? 
किजाग के वी जापे ! 
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कोई दैवी सुगन्ध थी ? 
या मेरी नाभि को सन्‍्ध थी ? 


मैं सहम सहम जाती रही 

डरती रही, 

भोर इसी श्रावाज की सीध में 
मैं वनों में चलती रही।** 





यह कंसी भावाज 
इंसा सपना ? 
कितना सा पराया ? 
दितना सा प्रपना ?ै 


गे एकहिरनी , 

बावरी सी होती रही, 
घोर प्रपती बोल से 

प्रपने गान लगाती रही। 


पषाद वा मरीता-- 
एाभाविदः झूप्ता बी पास एुर 
ज्यो पुष सिसता है ॥ 
श्यों दिन बढता है 


“यह पेरी शिन्‍्शगी 

जिले सरोदरों था दानी 
मैने घन यहा 
ए हंस यहा देग्ध, 


शक बहा शरपना ? 
कि शशवार भी एड, 


मेरी बसी दे विच-- 
उहदा संत्र दिल्दा पिप्ता'* 


फोई रस ना मनुस ना नेड़े 
फेर किहने मेरी कोखी 
नरेल पाइग्मा ? 


मैं सोपा तोड़िय्ा 

तां लोक गरी लंघ झाया 
कच्ची गरी दा पाणी 

मैं छन्निह्लां 'च पाया 


कोई रख ना रवायत ना 
दुई ना द्वैत ना 
बूहे ते लुकाई ढुकी 
ते खोपे दी गरी-- 
फेर वी ना मुकी । 


इह किहा खोपा ? 

इह किहा सुपना ? 

ते सुपनिझमां दे घागे 
कि्नें कु लम्बे ? 


इह छाती दा सावण 

मैं छाती नूं हृत्य लाइभा 

ता उही गरी दा पाणी-- 
दुघ वांग सिम्मे । 


इह किहा भादों 
इह किहा जादू 
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मेरी बोस में 
उसका पंस हिले 


कोई पेड़ प्रौर मनुष्य मेरे पास नहीं 
फिर किसने मेरी झोली में 
नारियल डाला ? 


मैंने पोषा तोड़ा 

तो लोग गयी लेने प्राये 
कच्ची गरी का पानी 
मैंने कटोरों में डाला 


बोई रस ना रयायत ना 

दुई ना द्रेत ना 

द्वार पर पभ्रगंस्य लोग भा 

पर छोपे बी गरी-- 
फिर भी न रत्म हू 


महू बसा शोपा ! 

यदू बसा सपना २ 

प्रौर णपनों के पाये 
हिलते छम्बे ! 


पएह छाती बा धादन 

पैते छाती भो शाप लग 

हो बह थरी बा पानी- 
दूप बी हरहू धरा । 


शह इंसा भादो ? 
शहू बचा जादू, 


शत्त्ड बोस बहकक है ४६ 





सब गसां निग्नारिश्रां 
इस गर्भ दे बालक दा 
चोला कौण सीवेगा 


इह कही पच्छी 

इह वहे मुड्ढे 

मैं कल जिवें सारी रात 
किरना श्रटेरिआरां 


झयु दे महीने-- 
तृष्ता जायी ते विरागी 


“नी जिन्दे मेरिए । 
तू किहदे लई कतनी ए 
मोह दी पूणी ? 


मोह दिऔ्लां तंदा विच 
अ्रम्बर ना वलीदा 
सूरज ना ब्ींदा 


इक सच जिही वस्तु 
दहू दा चोला ना कतीदा" 7” 


ते तृप्ता ने कुख भग्गे 
मत्या निवाइझा-- 

मैं सुपनिआं दा भेत पाइझा 

इहू ना अपणा ना पराइया 


कोई झजल दा जोगी-- 
जियें मौज विद क्‍ग्राइझा 
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इस गर्भ के बालक का 
चोला कौन सीयेगा ? 


यह कंसा प्रदेरन ? 

यह कंसे मुदूढ | 

मैंने कल जेगे सारी रात 
किरणें प्रदेरी *** 


अ्रमौज के महीने-- 
सृप्ता जायी प्रौर देरागी 


“प्री भरी जिन्दगी 
पमू बिसके लिए कातती है 
मोह वी पूनी ; 


भोह के तार में 
प्रग्बर ने सपेटा जाता 
मूरज मे बापा णाता 


शत एप सी बरजु 
टैग चोता ने बाता जाता 


धौर हू ने शोस के धाये 
मापा मशादा 

मैंने सपनो भा मर्म दाया 

बह भा शपना का एराराः 


अरेई धरप बा श्ोगो-- 
ऊेगे भौश मे थादया 
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ऐंवे घड़ी पल बैठा 
सेके कुख दी घृणी 


नी जिनन्‍्दे मेरिए ! 
तू किहदे लई कतनी एं-- 
मोह दी पूणी** 


मेरा कत्रक धर्मी 

मेरी जिन्द सुकर्मी 
मेरी कुख दी घूणी 
कत्तें प्रग्ग दी पूणी 


बलिम्ना देह दा दीवा 
छोहिझा घानण दा तीला''* 
सददो परती दी दाई 

मेरा, पहिलड़ा बीसा'"* 
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यूँ ही पलभर बैठा-- 
सेके कोख वी धूनी +* 


“परी मेरी जिन्दगी 
तू किसके लिए कातती है-- 
मोह की पूनी 


मेरा कातिक धर्मी 
मेरी जिन्दगी सुकर्मी 
भेरी कोस बी घूनी 
खाते प्राग की पूनी 


दीप देह का जता 
निनपा प्रकाश गया छ्पा 
बुलापों धरती की दाई 
मेरा पहला जापा**" 
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खाली जगह 


सिर्फ दो रजवाड़े सन-- 
इक ने मेनुं ते उहनू बेदखल कीता सी, 
ते दूजे नू झसां दोहां ने त्याग दित्ता सी । 


नगर भ्रसमान दे हेठां-- 

मैं किनमा ही चिर 

पिड़े दे मीह विच भिजदी रही 
उह क्िन्ता ही चिर 

पिडे दे मींह विच गलदा रहा । 


फिर उमरां दे मोह नू-- 

इक ज़हर वांग पीके 

उहदे कम्बदे हत्य ने मेरा हत्व फड़िया 
चल ! छिणा दे सिर ते इक छत पाइये 
श्रोह वेख ! परां--साहमणे, औथे 

सच श्रते भूठ दे विचकार--कुछ जगाह खाली है” 
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खाली जगह 


सिर्फ दो रजबाड़े ये-- 
एक ने मुझे और उसे वेदखल किया था 
ओर दूसरे को हम दोनों ने त्पाण दिया था | 


नग्न आकाश के नीचे-- 
मैं कितमी ही देर-- , 
तन के मेंह में भीगती रही, 
वह कितनी हो देर 

तन के मेंह में गलता रहा । 


फिर बरसों के मोह को-- 

एक जहर की तरह पी कर 

उसने काँपते हाथो से मेरा हा' 

अल ! द्षाणों के सिर पर एक 

बह देख ! परे--सामनें, उधर 

सच शोर भूठ के वीच--कुछ जगह खाली है।** 
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